计时器的红色数字,在体育馆巨大屏幕中央疯狂跳动：00:03。

球馆穹顶之下,山呼海啸的呐喊与足以刺穿耳膜的嘘声，搅拌成一种近乎实质的、滚烫的声浪，新西兰队身着全黑战袍，像一群沉默的礁石，死死扼守着篮下最后两平方米的禁区，而球的另一端，土耳其的15号——梅尔特，正弓着背，在边线外轻轻拍打着那颗橙色的皮球，汗珠顺着他棱角分明的下颌线滚落，砸在地板上，洇开一个深色的小点，全世界，仿佛都屏住了呼吸。

00:02。

这是一场从开始就注定被铭刻的战争,通往冠军领奖台的独木桥下，是万丈深渊，七场血战，将两支伤痕累累的军队拖到同一起跑线，也拖到了体能与意志绝对零度的边缘，新西兰人带来了南太平洋的风暴，强硬、剽悍、不知疲倦的撕咬；土耳其人则高举星月利刃，以精密的传导与灼热的外线火力回应，比分牌上的数字，如同两只殊死猛兽的撕咬，交替上升，死死纠缠，整整四十八分钟，没有一刻分差超过五分，时间，在这里失去了平滑的流动感，被切割成一个个肌肉碰撞的回合，一次次心脏停跳的投篮，以及，裁判每一次可能吹响、却始终含在口中的哨音。

常规时间终场前七秒,新西兰的队长，那个被称作“巨人杀手”的后卫，用一记扭曲着身体的后仰跳投，将比分扳平，加时赛。额外的五分钟，不是馈赠，而是最残忍的刑罚，体能槽早已亮起红灯，每一次折返跑都像在跋涉沼泽，每一次呼吸都带着铁锈般的血腥味，但眼神，却比开场时更加凶狠明亮，因为所有人都知道，历史正在被书写，而书写它的笔，只能有一支。

加时赛的最后一分钟,成了意志力最纯粹的白刃战，土耳其凭借一次精妙的底线球战术，领先一分，新西兰进攻，球传导了四次，几乎耗尽二十四秒，最终在严防下偏出，篮板在无数双手的拨弄下飞向空中，像一片无助的落叶，土耳其队的中锋在失去平衡前，用手指尖将它拨给了外线的梅尔特。

00:01。

梅尔特接球,转身，面前是整片开阔的前场，以及——那个新西兰队最快的影子，已经如猎豹般扑来，封死了所有冲向篮下的路径，没有时间思考，甚至没有时间感受恐惧。篮筐在三十五英尺之外，而时间，只剩下一次心跳的间隙，他向前运了一步，仅仅一步，双脚还未来得及跨过中圈那硕大的Logo，身体便已在极致的疲乏与极致的清醒中，遵循着数十万次训练形成的肌肉记忆，向上拔起。

那个新西兰的防守者,几乎已经拍到了他的指尖。

00:00。

篮球离开了梅尔特的手,它飞行的轨迹，在数万道目光的聚焦下，显得异常缓慢，又异常沉重，它越过拼命跃起的手掌，划过体育馆上方刺眼的聚光灯，带着整个土耳其的祈祷与整个新西兰的绝望，向着未知的终点旋转飞去。

“唰。”

声音很轻,在那一刻死寂的球馆里，却清晰得像一颗子弹击穿玻璃。

紧接着,是计时器震耳欲聋的终场长音——嘀————！

世界,在十分之一秒的绝对静止后，被截然相反的两极力量猛然炸开，土耳其的替补席，化作一片沸腾的、咆哮的蓝色海洋，所有人疯狂地冲进场内，扑向那个还保持着投篮姿势、仿佛已被时光凝固的英雄，而在球场的另一侧，新西兰的巨人们，有的颓然跪地，双手深深插入发间；有的仰面朝天，瞳孔里倒映着穹顶刺目的光，空洞无物；他们的教练，紧紧咬着嘴唇，直到渗出血丝，他转过身，用力地、一个一个地，去拥抱他那些已经拼尽一切的战士们。

梅尔特被队友们淹没,欢呼声、哭泣声、歇斯底里的呐喊，撞击着他的耳膜，他抬起头，目光穿过攒动的人头，越过炫目的彩带，看到了记分牌上那行最终的、冰冷而滚烫的数字，也看到了对面，那令人心碎却又充满敬意的黑色身影。

这是一场没有真正失败者的战争，但冠军，只有一个，今夜，星月照亮了最高的王座，而南太平洋的风暴，虽败犹荣，其呼啸之声，必将与这记传奇的绝杀一样，在篮球的历史长廊中，久久回荡，这，就是抢七，这，就是唯一的王座，唯一能被镌刻的，胜利者的姓名。